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Emmanuel Carrere

Escritor

«No entiendo que
se le reproche a un
escritor que hable
de si mismo»

» En su nuevo libro, ‘V13;
recoge las cronicas que
escribié durante meses
sobre el juicio de los
atentados de Bataclan

JAIME G. MORA
MADRID

Emmanuel Carreére (Paris, 1957) no pre-
tende ser un intelectual, y por eso rehtiye
los grandes temas. ¢Estd la literatura
francesa en decadencia? «Sinceramen-
te, no sabria decir», dice, después de
pensdarselo mucho. ¢Se ha agotado la
autoficcién? «Yo lo que hago es relatar,
no autoficcion». ¢La preeminencia de
las letras ha llegado a su fin? «Si, pro-
bablemente». Su aspiracion es la litera-
tura: «Soy un hombre narcisista, ines-
table, lastrado por la obsesion de ser un
gran escritor», plasmé en su anterior li-
bro, “Yoga,, en el que relaté una profun-
da crisis depresiva: fue hospitalizado 'y
diagnosticado de trastorno bipolar. Tras
esta experiencia, se propuso cubrir para
un periédico francés el juicio de los aten-
tados yihadistas de la sala Bataclan, que
se saldaron con 130 muertos y mas de
400 heridos. Durante diez meses estu-
vo publicando crénicas semanales del
proceso, que ahora retine, con algunos
afiadidos, en ‘V13. Crénica judicial’ (Ana-
grama). «La experiencia fue desde lue-
go exigente, pero suficientemente apa-
sionante para que nunca tuviese que
dudar -dice el autor de obras tan trans-
gresoras como ‘El adversario’ o ‘Lim6-
nov’-. Nunca estuve tentado de parar».
—¢Qué le atrae del periodismo?
—Enfrentarme a lo real, eso es lo que
me atrae. Hago esencialmente reporta-
jes. Es decir, no opino. Hay otro tipo de
periodistas, y lo digo sin desdén, que
dan sus opiniones. Yo no soy ese tipo de
periodista. Yo intento entender situa-
ciones, contar historias, medir la com-
plejidad de la vida de las personas.
—¢Es el periodismo un género litera-
rio?

—Absolutamente si. Es prosa narrativa
que pretende contar el mundo. La pre-
gunta se responde sola.

—¢En ‘De vidas ajenas), escribio: «Ne-
cesito creer que lo que escribo es ex-
cepcional, que sera admirado». ¢Cémo
hallevado esta autoexigencia con la
urgencia del periodismo?

—No veo ninguna contradiccion. Bue-
no, es verdad, hay una cosa: es que ten-
go la suerte de poder practicar el perio-
dismo de una forma muy privilegiada
y, sobre todo, en vias de desaparicion.
Es decir: teniendo mucho espacio, lo
que es muy importante, y tiempo, por-
que el ritmo semanal deja perspectiva,
es bastante comodo. Tengo conciencia
que esos privilegios tienen que ver con
la edad y con una cierta notoriedad, que
es mucho mas dificil para un joven pe-
riodista hoy disponer de ese espacio y
de esas condiciones. El oficio de perio-
dista, como tantas otras profesiones, es
un oficio un tanto siniestrado.

—No es este el primer libro en el que
aborda la figura de un asesino. ¢Qué
le atrae del mal?

—Ninguno de los acusados, técnicamen-
te, era un asesino. Nadie habia matado,
aunque algunos estaba previsto que lo
hiciesen. Por otro lado, si los conside-
ramos como figuras del mal, son bas-
tante mediocres.

—¢No se ha visto tentado de hablar
con los acusados, como hizo en ‘El ad-
versario’?

—Si hubiese sido posible, lo habria he-

cho, pero no era posible. Tampoco lo he
echado en falta.

—En ‘Una novela rusa’ trata de desen-
trafiar un secreto que atormenta a su
madre y publicé un relato erético que
escribio a su pareja. ¢Considera que la
literatura debe ser inmoral?

—No, para nada. No, no creo para nada
que la literatura pueda o tenga que ser
inmoral. En ese libro hice una especie
de transgresién que menos mal que no
tuvo consecuencias graves, pero no en
nombre de una especie de inmunidad
literaria.

—c¢Considera que en algtin momento
ha traspasado esa linea?

—En ese libro, si, es cierto. No es que me
arrepienta, porque no tuvo consecuen-
cias graves. Pero pienso que habia un
auténtico riesgo, y no lo volveria a asu-
mir. En ese libro es donde méds me he
acercado a ese limite. Pero en siguien-
tes ocasiones he sido més prudente.
—¢Un escritor debe ser egolatra?
—No, no necesariamente. Sin embargo,
no entiendo que se le reproche hablar
de él, de si mismo. Hablar de uno mis-
mo no es obligatoriamente egélatra.
Montaigne no es egodlatra.

—¢Usted se considera egélatra?

—No, no llegaria a tanto. No diria que
N0 SOy Un poco egocéntrico, pero no mas
que lo general.

—Hay un debate en curso: las nuevas
formas de censura. ¢Ha habido retro-
ceso en la libertad creadora?

—Si, seguro. El umbral de la censura ha
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Crisis de la literatura

«Tal vez las personas
como yo seamos la
ultima generacion que
pueda escribir libros
y vivir de ellos»

Emmanuel Carrére, en la entrevista con ABC // ISABEL PERMUY

aumentado enormemente. Es un gran
problema, porque se parte de volunta-
des absolutamente loables y legitimas,
y al mismo tiempo toma formas que tie-
nen que ver con la censura.

—¢Coémo veria que en el futuro cam-
biaran sus textos como estan hacien-
do como Roald Dahl?

—No me gustaria, claro.

—En su biografia sobre Philip K. Dick
ya hablaba de que los androides po-
drian terminar teniendo empatia.
¢Como va a afectar el desarrollo de la
inteligencia artificial a la creaciéon?
—Recuerdo al principio de los afos 90,
cuando se empez6 a usar ordenadores
personales, que todos los escritores de
mi edad, entonces jévenes, nos plantea-
bamos la pregunta: ¢Te has comprado
uno? Habia personas que decian: «No,
yo nunca usaré ordenador. No quiero
que el ordenador se ponga a escribir por
mi». Pues se ha convertido en una he-
rramienta extraordinaria y nunca ha
reemplazado a nadie. Asi que no me fio
de estas cosas nuevas con las que pare-
ce que todo va a cambiar. Pero al mis-
mo tiempo, si pensamos que estos son
los primeros balbuceos, pues efectiva-
mente puede llevarnos muy lejos, en
una direccién que a la vez es fascinan-
te e inquietante, desde luego.

—¢La tecnologia es un enemigo para
que los jévenes se acerquen a la litera-
tura?

—No tengo datos estadisticos, pero ten-
go laimpresion de que la generaciéon de
mi hija, que tiene 16 afos, lee poco. Es
cierto. Tal vez las personas como yo sea-
mos en cierta forma la dltima genera-
cion que pueda escribir libros y vivir de
ellos. Tal vez eso se convierta en algo to-
talmente obsoleto. Lo que veo es que,
con la misma inteligencia y curiosidad,
mis hijos que tienen entre 30y 35 aflos
son mas lectores, y mi hija que tiene 16
lee poco. Es muy inteligente y tiene cu-
riosidad por el mundo, pero la literatu-
rano es su vector.




